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E
XPRESSION irrationnelle des désirs et des passions, la vengeance ouvre la 
boîte de Pandore du cycle infi ni de la violence réciproque. Bien sûr, il 
lui arrive d’être vécue comme un plat qui, gagnant à être mangé froid, 

nécessite de dresser des plans et de bien calculer son coup. Mais elle se vit aussi 
comme un appel à une justice supérieure, au moment où la Justice se trouve 
comme prise en défaut à l’égard de ses propres exigences d’équité. Nos sociétés 
tendent parfois à ériger le système judiciaire en simple substitut de la posture 
vindicatoire, alors que le citoyen voit son désir de vengeance condamné comme 
une réaction aff ective privée prohibée.

Aussi, afi n d’en éclairer toute la complexité, historiens, philosophes, socio-
logues, psychologues cliniciens et psychanalystes, proposent ici une série d’ana-
lyses sur l’acte qui consiste à se « faire justice soi-même ». Ces analyses sont 
rassemblées dans quatre parties thématiques, successivement consacrées : aux 
récits et discours de la vengeance, aux diff érentes formes du geste vindicatoire, à 
l’éventuel « genre » de la vengeance, et enfi n aux diff érents univers – psychique 
en particulier – de l’action vengeresse. L’ambition du présent ouvrage est de 
penser et comprendre les vengeances d’hier comme celles d’aujourd’hui.
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INTRODUCTION

Jean-Claude Bourdin, Frédéric Chauvaud
Ludovic Gaussot et Pascal-Henri Keller

Faisant suite au Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse, 

le Larousse du XXe siècle en six volumes, publié dans les années trente sous la 

direction de Paul Augé, donne une défi nition lapidaire de la vengeance : 

« Action de se venger, peine infl igée pour punir une offense, représaille 1. » 

Pour les lexicographes, la vengeance est à la fois un cri, un sentiment, un 

dessein, un malheur, un droit, une légende. Omniprésente, elle est le plus 

souvent ignorée. Pour autant, dès que l’on y prête attention, la collecte 

documentaire, les réfl exions qui lui ont été consacrées, les mises en perspec-

tive qu’elle a suscitées ne sont pas négligeables sans être abondantes. Les 

études réunies ici tentent d’en cerner les contours, d’en montrer toute la 

signifi cation, de restituer son intensité et son importance. Pour cela les direc-

teurs du présent ouvrage ont voulu confronter les points de vue disciplinaires, 

plus particulièrement la philosophie, l’histoire, la sociologie et la psychana-

lyse en refusant la simple juxtaposition des approches. Toutefois, en guise 

d’ouverture, le point est d’abord fait sur la manière dont les quatre disciplines 

convoquées peuvent penser et comprendre le « territoire vindicatoire ».

Unanimement délégitimée dans le champ social, la vengeance n’en 

continue pas moins à fasciner quand elle fournit des motifs à intrigues 

à la littérature et au cinéma. Si elle plaît et révulse à la fois, on peut être 

tenté de penser que ces arts jouent leur rôle de catharsis. Mais alors il 

faut reconnaître à la vengeance une grandeur terrible, une sublimité, 

qui dépasse les jugements moraux les plus universellement établis. Ou 

plus exactement, c’est la fi gure du vengeur qui paraît sublime, plus que 

les actes de vengeance, parce qu’elle dresse l’idée pure de l’impossible 

justice. La vengeance devient philosophiquement intéressante quand elle 

permet de poser à nouveaux frais ses rapports avec la justice.

Si la vengeance est envisagée dans ses rapports avec la justice et le 

droit, alors il est non seulement immoral et dangereux de faire lire, par 

1.  Larousse du XXe siècle, tome VI, 1933, p. 938.
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exemple, Le comte de Monte-Cristo ou de montrer, par exemple, tel épisode 

du Parrain, mais il est criminel de suggérer qu’il y a de la grandeur dans 

l’obstination infl exible et calculée du vengeur à détruire ceux qui lui ont 

causé un tort. L’idée de la justice repose, on le sait, sur le refoulement de 

la vengeance, même ritualisée et sur la substitution de la règle de droit, 

dont la forme est comme le rappelle Kant celle de la « loi du talion 2 », à 

la décision privée de se « faire justice soi-même ». Autrement dit, la justice 

pénale offre trois caractéristiques qui en font l’indice de la civilisation : 

son caractère public et sa fonction sociale, la rationalité de sa règle et sa 

fonction d’apaisement social. Parallèlement, le tort infl igé à quelqu’un, 

qui fait au préalable l’objet d’une élaboration juridique précise, acquiert 

un caractère relativement abstrait, prend une signifi cation sociale et vise 

à mettre fi n au mauvais infi ni des réparations ou à l’empêcher.

Ce qui évacué dans ce système devenu évident et indépassable, c’est 

l’appréciation subjective de celui qui a vécu un tort comme une atteinte à 

son image symbolique ou, dit en termes d’éthique sociale à son honneur, 

ou en termes moraux, à sa dignité. Il s’agit ici de tout autre chose que de 

la centralité de la victime dans le système judiciaire, centralité mise en 

avant ces dernières années et qui a inspiré de profondes mutations du 

système pénal. En effet, le vengeur ne demande pas aux institutions de 

reconnaître sa souffrance et de le dédommager, puisqu’il agit en dehors 

des institutions. Au mieux la vengeance a alors le sens d’une dénoncia-

tion de principe de l’institution judiciaire et le vengeur porte l’affi rma-

tion d’une autre sorte de justice. Sinon le caractère irrécupérable de la 

vengeance tient au fait qu’elle ne prétend pas s’universaliser : elle ne 

porte en elle aucune revendication de réforme et revendique son statut 

d’exception. Mais elle peut aussi signifi er que si la justice laisse le sujet 

lésé avec sa souffrance, même une fois le droit appliqué, c’est qu’elle 

considère qu’au-delà de ses jugements et de ses condamnations il existe 

une région où l’intimité blessée est laissée au soin de la gestion person-

nelle. Mais on sait que cette logique est défi ciente, puisque nos sociétés 

ont développé toutes les formes d’aide psychologique visant à aider la 

victime à surmonter son traumatisme et à travailler à sa résilience.

Or on peut supposer que ce que le vengeur refuse, c’est d’une part 

d’endosser l’habit de la victime et d’autre part de faire de son dol une 

2.  Voir Kant, Métaphysique des mœurs, I – Premiers principes de la Doctrine du droit, § 49, 
E, traduction de Joëlle Masson et d’Olivier Masson, in Œuvres philosophiques, III, 
Gallimard, 1986, p. 602. Rappelons que c’est Dieu qui énonce cette loi dans le Lévitique, 
XXIV, 17-22, d’où on retient « Œil pour œil, dent pour dent ». Voir aussi Exode, XXI, 
23-25 et Deutéronome, XIX, 21. Le principe de la loi du talion est celui de la stricte 
égalité : pas plus d’un œil pour un œil, etc., talion, venant du latin talis. Le renonce-
ment du Christ à cette loi (voir Évangile de Matthieu, V, 38-39) promouvant le pardon 
et l’échange du bien pour le mal vide la peine en justice humaine de toute légitimité 
et la dévoile comme simple usage de la violence.
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question psychologique ou psychiatrique. C’est peut-être là que résident 

les raisons de la sympathie que suscite quelquefois le personnage du 

vengeur : il est au-delà de la plainte et du ressentiment et échappe à la 

victimisation. En effet, si on défi nit l’homme du ressentiment comme 

celui qui éprouve de la haine pour ce qu’il interprète comme le bonheur 

de l’autre, considéré comme responsable de ce qu’il interprète comme 

étant son malheur, le vengeur sait avec certitude que le bonheur de son 

persécuteur a été acquis au prix de son malheur infi ni. À la différence 

de l’homme du ressentiment, le vengeur est dans la vérité du rapport 

de causalité entre son malheur et le bonheur de son persécuteur. En ce 

sens, la vengeance va très au-delà d’une réclamation en justice du crime 

resté impuni, puisqu’elle ne repose pas sur le principe de l’égalité entre 

la punition et la souffrance subie. Elle est une exigence qui dépasse la 

compensation, car pour le vengeur le tort subi ne peut littéralement 

être puni : le tort est celui qui a été infl igé à son honneur, sa dignité, 

sa confi ance, son innocence. Le vengeur est celui qui sait qu’honneur, 

dignité, confi ance et innocence sont sans équivalent, car ils ne sont pas 

des valeurs, ils ne peuvent entrer dans un système d’équivalence : il n’y a 

pas de mesure de la peine possible car la souffrance subie est elle-même 

au-delà de toute mesure. Honneur, dignité, confi ance et innocence sont 

autre chose que des valeurs : ce sont des éléments constituants d’une 

subjectivité dans lesquels le sujet s’est totalement impliqué. On peut être 

tenté de dire que le vengeur fait preuve d’une rigidité morale inconve-

nante et renvoyer son comportement à des facteurs psychiques déviants.

Mais ce serait manquer la vérité que révèle la vengeance si on la réduit 

à une conduite pathologique : son caractère tragique. Hegel défi nit le 

tragique comme l’affrontement de deux droits égaux, de deux légitimités 

que seul l’affrontement peut trancher. Le vengeur connaît le système 

conceptuel qui oppose justice et vengeance, il connaît peut-être la thèse 

girardienne sur le cycle ouvert par la contagion provoquée par la justice 

privée, par la vengeance. Mais là n’est pour lui pas la question : il est 

question d’opposer son droit à annuler le bénéfi ce qu’il juge exorbitant 

que son persécuteur a tiré de son malheur, au droit public de punir selon 

des règles neutres, impersonnelles et rationnelles. Ou plutôt, comme on 

l’a dit, s’opposer à la justice publique est moins son but que la consé-

quence, acceptée, de sa décision de détruire l’auteur de son mal. Ainsi, 

s’il y a une grandeur tragique ce n’est pas tant dans l’affrontement de 

deux droits qui reste à la surface du drame, que dans la recherche métho-

dique d’infl iger plus de mal que ce qui a été reçu. Là où longtemps la 

justice prétendait ne considérer que le crime et moins le criminel, le 

vengeur fait de la personne de son persécuteur l’objet de sa poursuite. 

Et comme il se prive des bénéfi ces d’un système reposant sur le principe 

de l’égalité ou de la proportionnalité entre le tort et la punition, il 
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n’a comme seule règle que sa volonté d’aller jusqu’à l’anéantissement 

physique ou social de son bourreau. L’adage selon lequel « la vengeance 

est un plat qui se mange froid » signifi e qu’elle un pur produit de l’intel-

ligence et de la volonté. En ce sens il faut distinguer la vengeance dont 

il est ici question avec les lynchages, réactions éruptives violentes et les 

vendettas qui sont des formes ritualisées de justice privée inter et intra-

communautaires visant à rétablir un ordre social.

C’est au pardon que s’oppose la vengeance et non pas à la justice. 

Entre le vengeur qui n’oublie pas et tisse obstinément ses machina-

tions contre son bourreau et celui qui pardonne celui qui l’a bafoué ou 

qui a tué un proche chéri, il y a l’opposition de deux fi gures réputées 

inhumaines : celui qui pardonne est plus qu’humain, celui qui se venge 

est inaccessible à des raisons humaines, voire humanitaires. Tous les deux 

sont des scandales, si on se songe au grec skandalon, pierre placée sur un 

chemin pour faire trébucher. Chacun à leur façon, la vengeance et le 

pardon font trébucher la règle de l’égalité – quelles que soient les façons 

de la comprendre, de l’aménager et de l’appliquer – entre le tort et la 

peine. Il ne s’agit pas de répéter seulement que la justice humaine est 

imparfaite, mais de dire que son imperfection majeure réside dans le reste 

irréductible que laisse toute peine quand l’offense a affecté ce que le sujet 

tient pour son propre, au point qu’il ne lui reste rien lorsqu’on le lui ôte.

La vengeance n’a pas fait l’objet de nombreux travaux historiques. 

Disqualifi ée dans le monde d’aujourd’hui, elle est glorifi ée dans les 

mythes, la tragédie, la littérature, le cinéma. On n’aime guère l’évoquer 

car elle ne rentre pas dans les catégories pré-établies permettant d’ana-

lyser la société ou la conduite des individus. Pour l’historiographie, prati-

quement muette, elle est éloignée des grands affrontements donnant 

naissance à de nouvelles sociétés, et se tient à l’écart des heurts entre 

individus qu’il conviendrait d’étudier. Sans doute, s’intéresser à la 

vengeance revient à analyser ce qui ne rentre pas dans les conventions 

conceptuelles. Pensée de manière collective, elle ne relève ni vraiment 

du confl it politique, ni des luttes syndicales, ni des tensions sociales, ni 

des haines ou des exacerbations personnelles. Pensée sur le plan de 

l’individu, la vengeance apparaît le plus souvent comme une affaire 

privée devant fi gurer dans les colonnes des faits divers 3. Et pourtant, un 

procureur général écrivait à la Belle Époque que rien ne compromet 

3.  Sur les faits divers, voir Michelle Perrot, « Le fait divers : quelle histoire ? », Digraphe, 
n° 50, décembre 1989, p. 107-118 ; Dominique Kalifa, L’encre et le sang : récits de crimes 
et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995, 351 p. ; Marine M’Sili, Le faits divers 
en République. Histoire sociale de 1870 à nos jours, Paris, CNRS Éditions , 2000, 311 p. ; 
Anne-Claude Ambroise-Rendu, Petits récits des désordres. Les faits divers dans la presse 
française du début de la IIIe République à la Grande Guerre, Paris, Seli Arslan, 2004, 332 p. ; 
Annick Dubied, Les dits et les scènes du fait divers, Genève, Droz, 2004, 356 p.
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autant l’ordre social que « la substitution de la vengeance privée à la 

protection de la loi ; c’est là un phénomène de régression et une cause 

active de décadence 4 ».

Si la vengeance est bien une forme de régulation sociale, au même 

titre que les accommodements ou le recours à la justice offi cielle, elle 

est en règle générale ignorée. Tout au plus, dans une perspective histo-

rique, quelques cris évoquent la « vengeance sociale », en particulier au 

moment des répressions, comme par exemple au lendemain des journées 

de juin 1848. C’est ainsi que Louis Ménard, acteur des événements, jeune 

poète socialiste, écrivait que la principale préoccupation des vainqueurs 

« après la victoire, fut de s’occuper de la vengeance à tirer des vaincus 5 ». 

À travers elle, c’est donc la question de la guerre civile qui est aussi posée 

et celle des déchirements franco-français.

La vengeance apparaît donc comme un objet ou plutôt un problème 

paradoxal. On en fait volontiers un phénomène archaïque ou résiduel, à 

l’instar d’un magistrat qui, lors de la rentrée à l’audience solennelle de la 

cour d’appel de Rennes, présentait une théorie de la vengeance à travers 

les âges et ses survivances aux temps modernes 6. Les historiens se sont 

principalement intéressés à la vengeance à l’époque médiévale 7. Pour les 

autres périodes, à l’exception du xixe siècle 8, elle ne semble guère retenir 

l’attention. Les historiens ruralistes 9, à l’écoute des anthropologues 10, ont 

analysé, à la fi n des années 1980, la vengeance au village, étudiant aussi 

bien les vengeances interpersonnelles que les cycles vindicatoires. Un 

villageois pouvait ainsi patienter une dizaine d’années avant de tuer un de 

ces voisins. Parfois un assassin choisissait une victime de substitution ou 

décidait de mettre le feu à une meule de foin ou à une maison habitée. 

La jeunesse qui assurait le contrôle social dans nombre de communau-

tés villageoises exerçait parfois des représailles aux allures de vengeance 

4.  J. Maxwell, Le Crime contre la Société, Paris, Flammarion, 1909, p. 209.
5.  Louis Ménard, Prologue d’une révolution. Février-juin 1848, Paris, La Fabrique éditions, 

2007 [1849], p. 267.
6.  Louis Picard, La théorie de la vengeance à travers les âges et ses survivances aux temps moder-

nes, Rennes, Impr. Édoneur, 1934, 29 p.
7.  Voir Dominique Barthélemy, François Bougard et Régine Le Jan (dir.), La vengeance, 

400-1200, Rome, École française de Rome, 2006, 526 p.
8.  Voir par exemple, Edward L. Ayers, Vengeance and justice : crime and punischement in 

the 19 th century American South, New York/Oxford, Oxford University Press, 1984, 
353 p.

9.  Voir Alain Corbin, « L’histoire de la violence dans les campagnes françaises au 
xixe siècle. Esquisse d’un bilan », Ethnologie française, 21, 1991, 3, p. 224-236 ; Frédéric 
Chauvaud et Jean-Luc Mayaud, (dir.), Les violences rurales au quotidien, Paris, 
Association des ruralistes français, La Boutique de l’Histoire, 2005, 376 p.

10.  Voir Raymond Verdier, «  Le système vindicatoire  : esquisse théorique  », dans 
La vengeance, Paris, Cujas, vol. 1, p. 1-42 ; du même auteur, « La vengeance civilisée : 
du vindicatif au vindicatoire », Stanford French Review, 1992, vol. 16, n° 1, p. 45-53.
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à l’encontre de la jeunesse d’autres villages 11. Ces formes singulières 

et ces grilles d’analyse ont été en partie reprises par certains sociolo-

gues évoquant, à propos des rixes et bagarres en banlieue, notamment 

dans la cité des Quatre-Mille à la Courneuve, l’inculcation de l’« habitus 
agonistique ». La logique des affrontements relève bien d’un « système de 

vengeance 12 ». L’action vindicative possède alors une fonction intégra-

trice. La vengeance n’est pas synonyme de souffrance et de ruine mais 

de sociabilité et d’appartenance à un groupe.

La vengeance pose aussi la question du lexique et de ses usages. Les 

mots des hommes et des femmes du passé, comme du temps présent, 

ne sont pas toujours les mêmes. C’est ainsi que Flora Tristan, évoquant 

dans ses souvenirs d’une paria ses démêlées conjugaux, parle des « persé-

cutions » de son mari qui, pour se venger d’elle, lui retire la garde son 

fi ls, puis, au bout d’un certain temps, comme si cela ne suffi sait pas, il 

continue à la « tourmenter » cherchant cette fois à lui enlever sa fi lle 13. 

Rarement le mot vengeance est revendiqué. Il fi gure toutefois en 1883 

dans le titre d’un périodique : La Vengeance anarchiste. Le maître d’œuvre 

du dictionnaire universel des sciences souligne que le mot vengeance 

vient du latin vindicare et qu’elle peut être défi nie comme l’« action par 

laquelle on tire satisfaction d’un outrage ou d’un tort ». La défi nition 

se poursuit, plus ambiguë : « La vengeance prend le nom de justice, de 

vindicte publique ; mais quand elle est accomplie par des particuliers, elle 

devient criminelle. Dans certains cas, elle prend le nom de vendetta 14. » 

À un autre niveau, la vengeance relève de l’apprentissage intellectuel. Les 

oeuvres oubliées, défi gurées, trahies peuvent se venger de bien des façons. 

François Mauriac confi e qu’il s’est détourné des « dieux de son enfance », 

en particulier d’Edmond Rostand qu’il avait adulé quelques années plus 

tôt  : « Mais la vengeance des poètes que nous avons reniés, c’est que 

chassés, ils demeurent, ils nous occupent : nous ne les aimons plus, mais 

nous ne les oublions pas, nous ne sommes pas libres de les oublier 15. » 

Le langage, la pensée, mais aussi bien sûr les gestes et les conduites dessi-

nent un univers bariolé et complexe. Il existe en effet milles vengeances 

minuscules qui sont autant de « méchantes petites actions 16 ».

11.  Jean-Claude Farcy, La jeunesse rurale dans la France du XIXe  siècle, Paris, Éditions 
Christian, coll. « Vivre l’histoire », 2004, 220 p.

12.  David Lepoutre, Cœur de banlieue. Code, rites et langages, Paris, Odile Jacob, 2001 [1997], 
p. 297-304.

13.  Flora Tristan, Pérégrinations d’une paria, Arles, Actes Sud, coll. «  Babel  », 2004, 
p. 52.

14.  M.-N. Bouillet, Dictionnaire universel des Sciences, des Lettres et des Arts, Paris, Hachette, 
1884 [1860], p. 1171.

15.  François Mauriac, La paix des cimes. Chroniques 1948-1955, Paris, Éditions Bertillat, 
coll. « Omnia », 2009 [2000], p. 34.

16.  Madame de Girardin, Lettres parisiennes du vicomte de Launay, Année 1842, Paris, 
Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 1986, p. 323.
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Reste que l’on peut basculer dans la vengeance, la refuser ou trouver 

une sorte de compromis. Les historiens s’attachant à l’honneur, à la 

réputation à la virilité, ont pu écrire que le duel jusqu’au xxe  siècle 

pouvait être interprété comme une forme ritualisée de vengeance 17.

Du village, à la ville, de l’individu au collectif, du social au culturel, du 

crime passionnel à la répression des mouvements sociaux ou politiques, 

nul doute que la vengeance nécessite d’être abordée dans ses dimensions 

multiples. Il importe en effet d’étudier à la fois ses formes, ses manifes-

tations, voire sa portée. Si la vengeance relève d’une certaine rationalité, 

répond à des logiques individuelles ou de groupe, elle échappe aussi aux 

normes fi xées par le législateur et les sociétés contemporaines.

La vengeance fait partie des objets qu’on peut dire non répertoriés 

sociologiquement. Il ne saurait être question d’ailleurs ici de proposer 

une sociologie de la vengeance. On voit mal comment l’on pourrait 

découper dans la réalité sociale une classe de faits que recouvrirait cette 

catégorie. Ce qui ne veut pas dire que la discipline sociologique n’a 

pas mené des études sur la question, mais que celles-ci restent délimi-

tées, situées, et ne s’agrègent pas en un corpus d’analyse cohérent et 

autonome. On trouve par exemple plusieurs contributions sur la question 

dans l’ouvrage sur la haine 18, autour du cycle de la vengeance et de la 

haine entre bourreaux et victimes, en Afrique du Sud, en Argentine, au 

Katanga ou lors de la guerre civile du Biafra, et aussi les tentatives qui ont 

pu y être initiées parfois pour essayer de sortir de la réciprocité violente, 

par la demande de vérité et de justice ou de pardon et de réconciliation.

On commencera donc par essayer de délimiter en première approxi-

mation le type de violence que recouvre la notion de vengeance. On peut 

poser en effet premièrement que la vengeance est une violence. On peut 

préciser deuxièmement que, au sens le plus neutre, la vengeance est une 

violence infl igée en réaction à une autre violence. Plus spécifi quement, 

on peut retenir que l’idée de vengeance renvoie le plus souvent à deux 

dimensions, deux dimensions indissociables : d’une part, l’expérience 

au moins subjective d’une offense, d’un affront, d’une humiliation, une 

atteinte à la dignité ou à l’honneur vécue comme un forme d’injustice 

qui, deuxième dimension, demanderait voire exigerait réparation, celle-

ci ne passant pas par une instance extérieure, médiatrice, mais étant 

exercée par soi-même. Pour laver l’affront, lever l’offense, sauver la 

face 19, il faudrait porter un coup au moins équivalent.

17.  Sur le duel après la Révolution française, voir François Guillet, La mort en face. Histoire 
du duel de la Révolution à nos jours, Paris, Aubier, coll. « historique », 2008, 429 p. et 
Jean-Noël Jeanneney, Le Duel, une passion française, 1789-1914, Paris, Le Seuil, 2004.

18.  Frédéric Chauvaud et Ludovic Gaussot (dir.), La haine. Histoire et actualité, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2008.

19.  Sur l’importance de la «  face », où s’expriment l’image de soi et la dignité de la 
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Il est bien des manières possibles d’appréhender sociologiquement 

ce processus, depuis les sentiments qui peuvent l’animer (rancune, 

ressentiment, haine) jusqu’aux institutions formelles censées l’encadrer 

ou l’entraver (Justice), en passant par les dispositions éthiques (code 

d’honneur, dignité) qu’il peut exprimer ou qui peuvent le légitimer et 

les techniques informelles de réparation symbolique 20.

Cependant, une question centrale est celle du monopole de la Justice 

garanti institutionnellement dans nos sociétés 21, et la disparition ou plus 

exactement la délégitimation de la vengeance considérée comme privée, 

individuelle, irrationnelle voire barbare, bannie du champ des émotions 

et des motifs avouables.

Si, étymologiquement, la parenté est grande entre vengeance et justice, 

il n’en va pas de même sociologiquement. Vengeance vient du latin 

« vindicare » (réclamer en justice) et justice de « judicare » (dire le droit), 

mais à la parenté étymologique se substitue une opposition sociologique.

La vengeance est en effet dans nos sociétés renvoyée à un règlement 

de compte privé, personnel, obscur, caché, affectif voire irrationnel, 

en bref à un déni de justice ; la Justice est défi nie comme une instance 

supérieure, légitime, publique, collective, visant prioritairement non pas 

tant à châtier des coupables ni à venger des victimes mais à instaurer, à 

faire respecter et à rétablir quand il le faut le juste droit, valable pour 

tous, reconnu par tous, du moins en théorie. C’est le groupe social dans 

son ensemble qui par principe délègue à d’autres autorités le droit et le 

pouvoir de punir ceux qui enfreignent les règles de vie en société.

N’appelle-t-on pas en effet vengeance un acte de «  justice  » non 

légitime, c’est-à-dire non commis par une instance supérieure ayant le 

monopole de la violence légitime (État, Justice, police) ? « En interdi-

sant la vengeance, les sociétés étatiques modernes en ont fait une justice 

privée anarchique, face à la justice publique pénale 22. »

Surtout, et c’est peut-être ce qui est le plus acceptable dans la thèse 

de René Girard 23, le système judiciaire se présente comme une instance 

personne, et sur ses enjeux dans le cadre de l’interaction ordinaire en « face-à-face », 
qui s’énoncent dans les expressions telles que « garder la face », « perdre la face », 
« sauver la face », voir Erving Goffman, Les rites d’interaction, Paris, Minuit, 1974.

20.  Sur ce point, voir également Erving Goffman, ibid. Dans l’ordre de l’interaction, les 
offenses ne sont pas punies par une instance transcendante comme la police, mais 
corrigées par un amendement éventuellement spontané du fautif et une acceptation 
par l’offenseur qui voit ainsi sa face restaurée.

21.  Sur la vengeance comme « système vindicatoire », institution régulatrice des rapports 
sociaux dans de nombreuses sociétés, et non pulsion ou acte isolé, privé, irrationnel, 
voire notamment Raymond Verdier, La vengeance : études d’ethnologie, d’histoire et de philo-
sophie, Paris, Cujas, 1984, ainsi que Maryvonne David-Jougneau, « Ulysse, médiateur 
ou comment sortir de la logique de la vengeance », Droit et société, 29, 1995, p. 11-24.

22.  Raymond Verdier, Vengeance. Le face à face victime/agresseur, Autrement, 2004.
23.  René Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972.
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suffi samment supérieure et légitime pour prévenir ou mettre un terme 

à ce qu’il appelait le « cycle de la vengeance », la « violence réciproque » 

ou vengeance privée sans fi n. Son travail suggère que l’opposition ne 

se situe pas tant entre vengeance et justice, puisque la vengeance est 

une forme traditionnelle de justice et la Justice une forme moderne de 

réglementation de la vengeance, organisant, limitant et en même temps 

dissimulant la vengeance sous ses fonctionnements rationnels et impar-

tiaux. L’opposition est bien plutôt entre privé et public, vengeance indivi-

duelle et vengeance collective, pour soi et pour tous, risque de conta-

gion et gestion rationnelle. Selon cette conception, seule une instance 

extérieure, neutre, reconnue, arbitrale, légitime, examinant les torts et 

les préjudices, estimant les dommages et les intérêts, répartissant juste-

ment les sanctions négatives et positives semble à même de transcender 

les querelles dès lors privées et de se substituer aux parties en confl it pour 

rétablir le juste droit et la paix sociale.

On peut puiser dans l’affaire et le jugement pour séquestration et 

torture mortelle à caractère antisémite du « gang des barbares » (rendu 

le 10 juillet 2009) une illustration de l’opposition au moins argumenta-

tive entre ces deux logiques, les parties civiles et leur soutien reprochant 

l’« indulgence » voire la « bienveillance » de la Justice jugée trop clémente 

à l’égard des accusés, l’avocat général, représentant du ministère public, 

estimant dans cette affaire la justice exemplaire et répondant : « Comment 

peut-on soutenir que la justice a eu de la “bienveillance” à l’égard des 

accusés ? Elle a eu de la justice, exclusivement, ce mélange de sévérité 

et d’humanité qui la caractérise 24 », tout en voyant dans les critiques du 

verdict un désir de vengeance compréhensible quoique non admissible.

Dans cette conception générale théorique voire apologétique, il est 

d’autant plus intéressant de constater une certaine permanence du désir 

ou d’actes de vengeance, en particulier peut-être comme le suggèrent 

un certain nombre de textes dans ce volume, dans des contextes et des 

situations où justement la Justice semble ne pas remplir sa fonction et où, 

au contraire parfois, elle peut faire l’objet d’un désaveu. Cela signifi e que 

la vengeance, les actes et le désir de vengeance n’ont pas disparu, mais 

qu’ils se réfèrent volontiers à la Justice souveraine prise éventuellement 

en faute vis-à-vis de ses propres exigences. La vengeance serait dès lors 

non pas déni de justice mais désir de justice supérieure.

L’histoire est connue des psychanalystes et des psychologues clini-

ciens. Le père de Freud raconte au jeune Sigmund un souvenir person-

nel, afi n de lui montrer combien la période où ils vivent est plus clémente 

que celle de sa propre jeunesse. Dans ce souvenir, il croise sur le trottoir 

24.  Voir l’entretien accordé au lendemain du verdict par l’avocat général Philippe Bilger, 
« Procès Fofana : “L’arrêt est tout sauf indulgent” », Mediapart, http://www.mediapart.fr.
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un passant qui l’oblige à lui laisser le passage, jette son bonnet dans le 

caniveau et lui lance : « Juif, descends du trottoir ! » Le fi ls demande 

alors : « Et qu’est-ce que tu as fait ? » « J’ai ramassé mon bonnet », conclut 

le père. Relatée dans l’Interprétation des rêves, cette anecdote s’intègre au 

chapitre consacré par Freud au matériel onirique issu des souvenirs 

infantiles 25 ; associant son souvenir à une autre scène, historique celle-là, 

Freud évoque Hamilcar faisant jurer à son fi ls Hannibal que, plus tard, 

il le vengera des Romains. Maintes fois commentée et interprétée, cette 

association d’idée de l’inventeur de la psychanalyse suggère, a minima, 

son aspiration à venger un père humilié au nom de sa religion. À partir 

de là, on est en droit de considérer qu’à défaut de vengeance, le ressen-

timent de Freud à l’égard du fait religieux s’est mué en une investigation 

théorique obstinée 26. Quant à la vengeance en tant que telle, elle n’a 

jamais fait l’objet d’une conceptualisation particulière au sein la métapsy-

chologie freudienne. À ce titre d’ailleurs, il semble que la psychanalyse ne 

se distingue pas vraiment des disciplines en sciences humaines apportant 

leur contribution à cet ouvrage, qu’il s’agisse de l’histoire, de la sociologie 

ou de la philosophie. Mais la conception psychanalytique de la vengeance 

a ceci de particulier qu’elle en étudie les ressorts inconscients à travers 

leur expression langagière, nécessairement enracinée dans une relation 
intersubjective, comme le bref récit freudien le dépeint plus haut. Ainsi, 

dès le second chapitre de l’Interprétation des rêves, alors qu’il s’autorise 

à énoncer pour la toute première fois une loi décrivant avec rigueur la 

construction d’un rêve et la méthode validant cette loi, Freud, après avoir 

analysé son rêve intitulé L’injection faite à Irma, conclut que « le rêve (le) 
venge d’Otto » et de ses sous-entendus déplaisants à son égard. Quant aux 

premiers commentaires qui suivent, consacrés à l’analyse des productions 

oniriques, on ne peut qu’être surpris de l’insistance de Freud à en décrire, 

à quatre reprises, la fonction vengeresse dans le psychisme du rêveur 27.

Cela dit, un tel retour aux sources ne doit pas masquer l’intérêt que 

la psychanalyse contemporaine sait porter à la vengeance et à la place 

qu’elle occupe, aussi bien dans les échanges inter-personnels que dans 

l’univers intérieur du sujet humain. De ces travaux, il ressort que l’hypo-

thèse de l’inconscient autorise les psychanalystes à considérer, d’une part 

que le discours vengeur en recouvre toujours un autre, et d’autre part que 

l’objet visé par l’acte vengeur en représente également souvent un autre. 

Constructives et destructrices à la fois, haine et vengeance interviennent 

au cœur du psychisme de l’homme en tant que données constitutives de 

la dynamique même de son destin. Cette dynamique, décrite avec audace 

par Mélanie Klein dès le plus jeune âge, s’origine dans les relations qui, 

25.  Sigmund Freud, L’interprétation des rêves, PUF, 1967 [1900], p. 175.
26.  Sigmund Freud, L’avenir d’une illusion, PUF, 1991 [1928].
27.  Sigmund Freud, L’interprétation des rêves, op. cit., p. 110.

[«
 F

ai
re

 ju
st

ic
e 

so
i-m

êm
e 

»,
 Je

an
-C

la
ud

e 
Bo

ur
di

n,
 F

ré
dé

ric
 C

ha
uv

au
d,

 L
ud

ov
ic

 G
au

ss
ot

 e
t P

as
ca

l-H
en

ri 
K

el
le

r (
di

r.
)]

 
[P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
0,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr

]



INTRODUCTION

17

pour l’enfant, se fondent sur une alternance affective  : soit l’amour 

éprouvé pour le « bon objet », i. e. l’« autre » porteur des gratifi cations 

souhaitées par l’enfant, soit la haine éprouvée pour le « mauvais objet », 

i. e. l’« autre » frustrateur qui ne satisfait pas ses attentes. Selon Mélanie 

Klein, lorsque l’enfant intègre que ces deux objets, le « bon » comme le 

« mauvais », tiennent dans une seule et même personne, celle-ci peut 

alors être psychiquement investie comme objet unique. Traduite en terme 

de « gain » sur le plan psychique, cette période correspond pour l’enfant 

à ce qu’elle nomme des « positions psychiques » caractéristiques, soit 

une « position dépressive », marquée par la culpabilité issue de l’agres-

sivité dirigée contre l’objet (le plus souvent la mère), soit une « position 

paranoïde » dans laquelle l’enfant redoute la vengeance de l’objet 28. 

Présumant que ces « positions » participent inconsciemment aux aléas 

de la vie psychique tout au long de l’existence, Mélanie Klein considère 

par exemple à propos du suicide que, chez le sujet, on peut percevoir 

« sa réaction devant ses propres attaques sadiques contre le corps de sa 

mère, premier modèle du monde extérieur pour le petit enfant », et 

que « la haine et la vengeance à l’égard des (bons) objets réels jouent 

toujours un rôle important dans un tel acte 29 ». Pour la psychanalyse, 

l’univers fantasmatique de l’enfant se peuple ainsi très tôt d’« objets » 

menaçants prêts à se venger de ses accès de rage 30. Plus récemment, le 

psychanalyste André Green suggère également que certains patients dits 

« états-limites » désinvestissent l’objet maternel simultanément sur le plan 

affectif et représentatif, et que ce mécanisme de défense « (déclenche) 

une haine secondaire, mettant en jeu des désirs d’incorporation régres-

sive, mais aussi des positions anales teintées d’un sadisme maniaque où 

il s’agit de dominer l’objet, de le souiller, de tirer vengeance de lui 31 ». 

À sa façon, Harold Searles a également décrit le rôle joué par le chagrin 

ou l’angoisse de séparation, dans ce qu’il appelle « la psychodynamique 

du désir de vengeance 32 ». Il souligne par ailleurs qu’à elle seule, la 

littérature porte témoignage d’un tel désir sous forme sublimée, par 

exemple dans Le roi Lear, où le monarque devient « fou de vengeance » en 

constatant que ses fi lles font alliance contre lui 33. Interprétant une autre 

pièce de Shakespeare, des psychanalystes ont considéré Hamlet, dans le 

sillage de Freud, comme témoin de l’impossible accomplissement d’une 

28.  Mélanie Klein, La psychanalyse des enfants, PUF, coll. « Quadrige », 2009 [1932].
29.  Mélanie Klein, « Contribution à l’étude de la psychogenèse des états maniaco-dépres-

sifs », dans Essais de psychanalyse, Payot, 1968 [1934], p. 311-340.
30.  J. Chambrier, « Vengeance et séparation psychique », Revue française de psychanalyse, 

Les âges de la vie, vol. 65 2001/2, 2002.
31.  André Green, « La mère morte », in Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Minuit, 

1983.
32.  Harold Searles H., L’effort pour rendre l’autre fou, Gallimard, 2003 [1956], p. 101.
33.  Op. cit., p. 115.
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vengeance dès lors qu’elle est prescrite. Dans ce cas toutefois, si l’inter-

prétation de Freud porte sur le rival (Claudius) visé par cette vengeance 

et non son commanditaire (le roi), considérant que la vengeance est 

« remplacée par des remords et des scrupules de conscience 34 », l’inter-

prétation proposée plus tard par Lacan concerne « le désir d’Hamlet » 

ainsi que son incapacité à occuper « la place prise par ce que lui a dit son 

père 35 ». Préoccupée avant tout par l’activité fantasmatique et sa mise en 

mots, différente pour chacun, la psychanalyse aborde la vengeance sous 

deux angles. D’une part en tant que disposition psychique interne visant 

autrui : désirer faire « payer » d’une façon ou d’une autre qui a nuit à 

son narcissisme. D’autre part comme discours cherchant à rendre compte 

de cette intention ou à la justifi er : réclamer réparation, témoigner de sa 

position de victime, etc. Les Éyrinies, Némésis, Médée, Électre, Égysthe, 

Antigone, etc., autant de personnages mythologiques qui, habités par la 

vengeance ou la symbolisant, peuplent depuis des siècles l’imaginaire 

collectif. Loin du déchiffrement standardisé d’un désir qui s’enracine 

dans les territoires les plus reculés de la psyché humaine, la psychanalyse 

se propose, a contrario, de mettre à la disposition de chacun les outils 

permettant d’en explorer, pour soi-même, les enjeux ignorés. Soumis 

à la « pulsion talionique 36 », chaque être humain peut se voir poussé à 

la destructivité, mu par cette force archaïque, irrépressible, dans le seul 

but avoué de « se venger ». Mais l’art autorise aussi la diversion, offrant 

à chacun d’innombrables occasions de troquer l’accomplissement de sa 

propre vengeance contre une représentation sublimée. Car il en va de 

cette pulsion comme de toutes les autres pulsions humaines : son destin 

est moins de s’accomplir dans sa visée première que de se donner en 

représentation, sur la scène du psychisme 37.

34.  Sigmund Freud, L’interprétation des rêves, op. cit., p. 231.
35.  Jacques Lacan, Séminaire VI - Le désir et son interprétation, 4 mars 1959, p. 401 (séminaire 

non publié).
36.  C. Crépault, Protoféminité et développement sexuel, Presse de l’université du Québec, 

1986, p. 43.
37.  Sigmund Freud, « Pulsions et destins des pulsions  », dans Métapsychologie, Paris, 

Gallimard, 1940 [1915].
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